他的名字大概是这样写的吧，小根宝。

在文革锣鼓喧天的日子里，在黑龙江冰天雪地的农场里，他的茫然就如同他悬挂在房梁上企图上吊的绳子。空空荡荡。

村长端着茶杯说，选举。谁的投票多，就选谁去读书。

当大家在仓库里用抗包的方式来决定投票的时候。小根宝坐在床铺上，两眼空洞地望着那条悬挂着的绳子。

为什么要抗200斤的包去跨过那些小树干，就能赢得投票？

超过极限的方式。那个人没有过线。

小根宝冲出来说，让我抗包吧，让我抗！所有的好事从来没有轮到过我！

没有人能过线。即使拼了老命。也没有。

队长将作为终点线的树干撩了起来，搁在小根宝身后，对大伙说，这事儿就这么决定了，你们的票都要投给小根宝。

小根宝却嚎啕大哭，捶胸顿足。

什么都做不了。他的绝望变成一种厌恶，一种忿恨。

然而时代的转动硬生生地摩擦着这些青年的生活，和指望。

队长说，我知道邓小平上台后国家肯定会有大变，却不知道来的这么快。

邓小平拍案决定今年就恢复高考！只要符合要求都能报名！

在火车站上班的阿三向农场里的青年传来了消息。

村长说，这是谣言！它撼动的是原来的整个时代，和小根宝。

小根宝被祥子从上吊的绳子上扯了下来，哭着说，我上小学的时候他们就说要去闹革命。高中也没上过几天学。拿什么去考啊。

这条消息给农场里青年带来新生活的盼头，却也毁掉了小根宝最后一点残留的指望。

然而他不是因为带着忿忿不平的绝望自杀死去的。

 

那天高高的瞭望塔上更换旧的喇叭。那个喇叭是村长广播用的，村长的声音总是“喂喂，现在我通知个事儿”，从里面传出来。

穿着黑色西装的导演说，这个农场是封闭的，有高高的瞭望塔，和广播。

这种象征在旧的喇叭跌落下来的瞬间急速地转向了极端的对立面。旧的时代被替换。那粗糙生硬的转变，从青年们身边擦过的声响，就那一声沉重的闷响。

雪地上愣愣站着的是祥子，死去的却是扑过来推开他的小根宝。

 

为什么死去的是他。

 

在原有的年代里，他是被耽搁的青年代表。他无知，懦弱。

在变革来临的时候，他仍旧是被旧时代耽搁的青年。他仍旧无知，懦弱。

但是在标志着新时代来临的那一刹那，他扑过去救了祥子，却躺倒在雪地上，两耳溢血。

新时代来了，他仍旧没有希望。

他不懦弱了，却还是死了。

 

为什么死去的是他

 

他不是懦弱不是无知不是一事无成不是一文不值

他只是动荡喧哗年代背后隐忍着的不堪的绝望

然而新时代来了

重生的不是他

他勇敢了奋不顾身了

他只是和擦身而过的时代一同死去了

 

 

 

 

 

 

早上的纠结过后

微妙地发生着一些美好的小事情

去图书馆还书的时候，老师还认得我，送了我一个小挂件。蓝色的，五角星，有清脆的小铃铛。

回寝室的时候阿姨在吃爆米花。让我把手摊开，倒给我一座小山。香香的。没有手拿钥匙开门。

 

开了一次年级大会之后我觉得我又快毕业了

而事实也正是如此，开始写各种小结填各种表格，开始开题报告

面对空旷旷的表格仍然找不到一句句子来开头

时间飞逝，时间又飞逝，时间从来没有不飞逝过

在学校的第六年，第七年毕业

赖在学校里，总有一天是要出去的=。=